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ニューヨークにいると周囲の人間から見て私は「日
本人の」という代名詞が付き、私自身も他者との違
いを自分の中の「日本文化」として言いくるめる傾
向があります。同時に、最近は日本にいると私には
「アメリカから来た」という代名詞が付くようになり、
自分がより一層強く感じるようになった日本人である
という自覚と反比例して日本人社会から少し距離
を置かれるようになりました。私はどんどんアメリカ
人でもなく、かといって日本人でもないような、中性に
なっていくようです。何にも属さない自由と孤独の中
で頼りになるのは自分の身体一つであり、それが随
分日本社会から離れてアメリカ社会を受け入れて
いることに気がつきました。私の身体は日本にいた
頃と少し違った反応をしています。

日本で仕事するときの身体は、低姿勢で重心を下
に降ろし、いつでもお辞儀ができるような姿勢です
が、アメリカで仕事するときの身体は、下腹部に力
が入っていて常に体を引き上げた状態であり、いつ
でもつま先立ちができるような姿勢をとっています。
それらは無意識に行っていますが、2つの要因が
考えられます。

1つは言語の違いです。肺呼吸で発声する日本語
に比べて腹式呼吸で発声する英語、また主語を省
く日本語の文章は責任の所在を曖昧にしやすいの
に比べて、主語を必ず含み「YESかNOか」が明

確な緊張感のある英語は、腹筋に力を入れさせま
す。またもう1つは、社会の違いです。中世の日本で
は人口の85パーセントが農民であり、四季のある日
本で確実に刈り入れを行うための綿密な計画が施
されていました。日本人の粘り強さと段取り力、また
他者との調和を重んじる精神は、一千数百年にわ
たり徹底的に行われた稲作教育に由来します。不
具合が生じた際に自分を責めやすく、謙ることを尊
重する日本人の特徴が腰を低くさせます。一方で、
交易、農耕、漁撈、牧畜、狩猟、また略奪などを生業
とするさまざまな民族が移民したアメリカでは、「成
せばなる」では成らない敵を相手に、自分の意志で
決断し、他人との違いを認める強さを身につけまし
た。全員一致である状況は偏見と興奮に基づく判
決であるから無効とする状況下で、臨機応変に判
断して意見をもち鋭く主張するアメリカ人の特徴が
体を引き上げます。

日本人であることを忘れるとはどういうことか思考を
巡らせている中でふと、そういえばニューヨークで
生活していて一番ほっとするひとときは、自分という
人間の存在を認める、また認められることを自覚す
る瞬間だと気がつきました。国籍もジェンダーも抜き
にして人間として社会に属していることを許されて
いる、そのように感じさせるひとときと人間関係に感
謝し、ニューヨークにいて良かったと思います。
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