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　親しい友人がニューヨークへ来るというので、私から
のプレゼントの意味を込めて、まもなくオープンするブ
ロードウェイ劇場での演劇のチケットを2枚購入したの
は、公演日の約3カ月前でした。演出家も作曲家もこれ
までにいくつもの傑作を生み出した巨匠で、出演者の
中には大変有名な映画俳優も起用されていて、友人を
招待するのに間違いない作品のはずでした。公演当
日、仕事を切り上げて急いて友人との待ち合わせ場所
に向かい、時間がギリギリだったのでそこからタクシー
に乗って劇場へ行きましたが、劇場に到着するやいな
や何かがおかしいことに気がつきます。劇場前の人だ
かりの先にあったのは、セキュリティ・チェックでもチケッ
トのもぎりでもなく、閉ざされた会場の扉に貼られている
一枚の張り紙です。そこには、「この公演はクローズしま
した」とありました。驚きと同時に、友人が道中のタク
シーの中で「この公演のことを酷く書いているレビュー
（批評）を読んだ」と話していたことを思い出します。そ
こまで酷い公演だったのか今はもう知る由もないです
が、私、消費者の一人としては、チケット購入者に公演
を予定より早く終了することを連絡しなかったプロダク
ションが優良だったとは言い難く、ここまでのタクシー代
も返してくれ！と言いたいところです。

　その後、インターネットで調べてみたところ、その公演
は私が観劇するはずだった日の約一週間前に終了し
ていました。今年の各アワードにもノミネートが希少で、
チケットが売れず、想定の約３０パーセントの売り上げし
か得られなかったために、早 と々公演を終了したという
記事をいくつも見つけました。劇場に足を運ぶ前にな
ぜ確認しなかったのか、悔やみます。ただ、劇場入口の
張り紙に書かれていた通り、チケット代はクレジットカー
ドに返金されていて、損をしたといえば劇場までのタク
シー代20ドルだけなので私はまだいい方かもしれませ
ん。劇場前の人だかりの中には日本から来ていた客も
いて、なんとも心苦しかったです。

　それにしても今回の公演終了の件は、批評の良し悪
しが公演の存続に大きな影響を及ぼす現実を目の当
たりにしたように感じました。私はニューヨーク・タイムズ
紙の批評を参考にすることが多いですが、だいたいタ
イトルと書き出しで批評家が公演を良く思ったかそうで
ないかがわかります。たとえば、先述の早くに終了した
公演の批評のタイトルには「混乱した世界」とあり、書き
出しは「ちょっと静かにしてくれませんか？素晴らしい俳
優が舞台に立っているのにセリフが聞こえない、という
のが公演の印象です」とありました。また今年春に初演
を迎えた新しいオペラについては、「作曲家の乏しい
貢げもの」というタイトルに始まり、音楽をこてんぱんに
貶しています。さらに、友人が携わっている夏にオープ
ンしたミュージカルについて書かれた批評は、「酷い公
演を見たとき、だいたい私はなぜこんなに醜い結果に
陥ったのか理由を考えます」という書き出しで、あーこ
りゃダメだという私の予想どおり、その批評は演出から
音楽、振り付けとデザインまで最悪だと書いています。
友人が関わっているのでいつか観に行こうと思ってい
た私に、「この批評読んでもこの公演を観に行こうと思
うの？」と他の友人は聞き、私も「うーん」と首を傾げて
しまったのは確かです。「事前に購入した公演の悪い
批評を読むと、手持ちのチケットを一番好きでない知り
合いに手放す」というその友人のジョークも全く嘘では
ないかもしれません。

　「批評に振り回されるな」と私の大学院の先生は
言っていましたが、そうは言ってもやはり関わっている
作品が良い批評だったり、批評家が自分の名前を書
いてくれていたりすると嬉しく思ってしまいます。そして
酷い批評の時は残念に思うと同時に、書かれている
内容に納得する部分があることも確かです。はっきり
意見を述べる批評は読み応えがあり、批評そのものも
エンターテイメントかもしれません。出来の悪い作品を
批評する時、少しでいいので良い部分も見つけて書
いてくれるとありがたいと作り手としては願います。
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